看着看着书，忽然很想吃五香大果仁，就是花生米。咸干，脆皮，琥珀，这里都能买到，唯独这五香大果仁，从来没见过。足见北方人多么懒，商业的穿透力多么弱。
小时候还是全民计划经济时，所有吃的都要去合作社挨个时，瓜子花生杏干冰棍之类的零食，一般都由街道上的孤老户来卖。偶尔也有从远处来的，走街串巷，卖点鸡蛋、大葱、大仁果之类的，大人们都管那叫私人的，比如私人的鸡蛋，私人的果仁。这些东西传到我耳朵里，都多了点不解，多了点神秘。我当时不明白，怎么死人还能卖大葱，死人还能有鸡蛋。
其时就有那么一位，冬天五六点钟之间，准会在胡同里出现，他的吆喝永远一样，金字牌匾、祥字号的大果仁，又来了。果仁要大么。当然不要。吃的东西都是越小越香。最有营养的是小米，最好吃的是小鱼，最聪明的呢，当然是小人啦。
顺便再记一段。进了八十年代不久，社会兴起好多小报，报名林林总总，路子不外两条，要么以法制的名义描绘凶杀色情，要么就在科普的掩护下齐谐志怪。除了邮局报亭外，一时涌现出很多卖报人。我家街口上就有那么一位，下班高峰时，报卖的特快，去晚了，报准没。那个人这么吆喝。今晚报，采风报，大千世界刚来到。要么就是，今晚报，采风报，广播电视刚来到。
再小，还有位老太太，午后肯定推出车来卖冰棍，吆喝是极简派，声音无论拖的多长，都只有两个字，俩 ——仨————。
 |
| 類類類類類類類類 | |||||||||||||||
|
|||||||||||||||
| 鏈鏈鏈鏈鏈鏈鏈鏈 | |||||||||||||||
|
|||||||||||||||
|
|
||||||||||||||||||||
